De inquisiteur van Argentinie
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De journalist Horacio Verbitsky wordt geroemd en gevreesd in Argentinie. De enige militair
die ooit over de vuile oorlog heeft gesproken, wilde alleen bij hem zijn hart luchten. Verbitsky
was ook de man die de gewraakte pro-Videla-verklaring in 1987 wist te aborteren. Onlangs
bewerkstelligde hij dat de amnestiewetten ongeldig werden verklaard. 'Ik maak ultrarechts het
leven zuur.'

BRONNEN melden zich vanzelf bij Horacio Verbitsky (59). Daarvoor hoeft hij zijn neus
maar buiten de deur te steken. 'U bent toch Verbitsky?', vraagt een voorbijganger op een
zebrapad in het centrum van Buenos Aires. De journalist knikt, met de vermoeide glimlach
van iemand die de afloop kent.

Op een samenzweerderige toon vertelt de voorbijganger dat hij weet waar de explosieven
voor de aanslagen op joodse doelen werden bewaard. Er volgt een adres. Nooit heeft hij het
aan iemand willen vertellen. De journalist belooft dat hij erachteraan zal gaan.

Dat journalisten worden aangesproken als ombudsman, heeft te maken met het feit dat de
democratie faalt, zegt Verbitsky (59) later. 'Instellingen functioneren gebrekkig. Mensen
weten niet waar ze naartoe moeten met hun problemen.' Maar, zegt hij ook over zijn land:
'Wij zijn te tolerant jegens onrecht. De ontsteltenis en opwinding duren altijd maar kort.'

Zijn meest geruchtmakende bron was marine-officier Adolfo Scilingo. Deze sprak hem aan
in de metro. Dat was in 1995. Verbitsky herinnert zich een onopvallende man met een
archiefmap onder zijn arm, die hem vertelde dat hij bij de marine had gezeten en diverse
beruchte martelaars kende. Scilingo wilde praten. Hij ergerde zich eraan dat de chefs van toen
mooi weer speelden terwijl hun ondergeschikten die slechts opdrachten hadden uitgevoerd, bij
iedere promotie de mensenrechtenlobby over zich heen kregen.

Verbitsky, die de zaak niet helemaal vertrouwde, nodigde hem uit op zijn kantoor. Scilingo
kwam, stipt op tijd en met documenten. Scilingo bleek tijdens de dictatuur te hebben
meegedaan aan de bijna wekelijkse ‘doodsviuchten’. Ook hij had nog levende (maar
verdoofde) gevangenen het ruim uit geduwd, de zee in. Het marathon-interview, dat later als
boek onder de titel De Vlucht werd gepubliceerd, leest als een verhoor in een Amerikaanse
misdaadfilm. Een genadeloze officier van justitie (Verbitsky) kleedt de verdachte uit. Het
boek, meermalen vertaald, werd een bestseller en geldt nog steeds als een van de
schokkendste documenten over de dictatuur.

Verbitsky is altijd intens. Voor vrienden een warmhartige homo ludens; voor zijn vijanden
een kwelgeest met principes. Argentinie's inquisiteur, grappen collega's. Perro, hond, doopten
zijn vrienden hem dertig jaar geleden. Want hij blaft en bijt als er kwaad volk aankomt. De
hond werd het embleem van zijn wekelijkse column in het linkse dagblad Pagina 12.

Zijn vader was romanschrijver. Verbitsky is journalist en heeft nooit anders willen zijn.
Onderzoeksjournalistiek is zijn stiel; het leverde meer dan een dozijn boeken op. Tijdens de
dictatuur publiceerde hij ondergronds, voor de krant van de Monteneros (de stadsguerrilla).
Verbitsky's bekendheid ging gelijk op met het succes van de links-ludieke Pagina 12,
opgericht tijdens de eerste jaren na de dictatuur.

Met de volledigheid van een rechtbankscribent legt de columnist daarin iedere zondag het
hoe-wat-waar van machtsmisbruik en plichtsverzuim bloot. Zijn twee pagina's lange column



is opinierend en vaak onleesbaar, maar doelgericht als een Exocet-raket. Verbitsky blijkt
overal oren en ogen te hebben. Dankzij hem weten Argentijnen wat er in het labyrint van het
Hooggerechtshof of tijdens het laatste generaalsoverleg bekonkeld is.

Aan publiekgericht schrijven doet hij niet, geeft de columnist eerlijk toe. VVoor frivoliteiten is
hij niet ter wereld gekomen. Champagne dronk hij voor het eerst toen hij vijftig werd. Zijn
kantoor is het hol van een dossiervreter, ongevoelig voor modetrends. Geen ramen, posters
aan de wand, wc buiten op de gang en ieder jaar weer een boekenplank erbij.

Hij bedenkt zijn onderwerpen niet, zegt hij. Ze komen vanzelf. Ik ben gevoelig voor wat er
leeft in de maatschappij. Ik maak de onderwerpen die mensen bezighouden, inzichtelijk en
verdiep ze met onderzoek.'

Als onderzoeksjournalist staat hij eenzaam aan de top. Zijn precisie, vasthoudendheid en
organisatievermogen zijn ongeslagen. 'Zijn grootste verdienste is dat hij het Argentinie van de
archieven heeft blootgelegd. lets waar niemand ooit zin in had', zegt columniste Norma
Morandini.

Verbitsky was verslaggever tijdens de processen tegen de militaire commandanten, begin
jaren tachtig. Hij kwam als eerste en ging iedere dag als laatste weg. De processtukken
bewerkte hij met meerkleurige pennen. Zo ging alles zijn archief in, om er jaren later iemand
mee om de oren te slaan.

Zijn archief is zo befaamd, dat collega's hem bellen als ze iets zoeken. Uit zijn mappen kwam
de advertentie waarin twee Zorreguieta's hun instemming met het regime van Videla
betoonden. Natuurlijk had hij hem bewaard. Net als het vonnis van de rechter die de
publicatie had verboden, en de daarop volgende uitspraken in hoger beroep. Het was de
journalist Verbitsky die destijds een publicatieverbod had aangevraagd. 'lk maak ultrarechts al
heel lang het leven zuur. '

Verbitsky geniet al jaren moreel gezag, ondanks zijn linkse stellingname. Waarom? 'Niemand
heeft hem ooit op een fout kunnen betrappen’, zegt onderzoeker Alejandro Inchaurregui. De
columnist is ook een van de weinigen die aanzien genieten, ondanks zijn (nooit verhulde)
verleden als guerrillero. Hij werkte voor de inlichtingendienst van de Monteneros.

Begin jaren negentig werd de journalistiek in Argentinie 'de vierde macht' genoemd.
Topfiguren in de politiek vielen na onthullingen in de krant. Robo para la Corona (Ik steel
voor de kroon) was Verbitsky's belangrijkste bijdrage in het festival der onthullingen. Het
boek ging over de mateloze corruptie aan het 'hof' van ex-president Menem en leidde tot
ontslag van twee ministers. In Hacer la Corte (Het hof maken) documenteerde de journalist de
verpolitisering van het Argentijnse Hooggerechtshof onder Menem. Twee rechters moesten
vervolgens vertrekken.

Ex-president Menem probeerde de journalist monddood te maken met een dozijn processen,
onder meer wegens smaad. Verbitsky kocht onmiddellijk een laptop, want zijn grootste angst
was in een cel terecht te komen en niet meer te kunnen schrijven.

Sinds vorig jaar schrijft Verbitsky niet alleen over nieuws, hij maakt het ook. Hij werd (‘op
mijn oude dag’) onbezoldigd voorzitter van de mensenrechtenorganisatie Cels. Mensenrechten
staan nu mede door zijn vermetelheid weer hoog op de politieke agenda. Want Verbitsky was
de aanstichter van het vonnis in maart, waarin de amnestiewetten ongeldig werden verklaard.

Het is Brinzoni, de chef van de landmacht, die de activiteiten van de mensenrechtenbeweging
probeert te saboteren. Terwijl diens voorganger openlijk excuses heeft aangeboden over de
dictatuur, zegt Brinzoni dat het onderzoek naar het verleden zinloos is. Verbitsky: "Ik had het
gevoel: nu of nooit. Dit kan niet. Of we doen een stap terug, of een vooruit en proberen van



Argentinie een fatsoenlijk land te maken. Als een samenleving de ergste misdrijven niet
vervolgt, ontbreekt de grond om alle andere, mindere ook te vervolgen.'

Hij besloot de gok te wagen en kaartte namens Cels de strafvervolging van militairen in een
verdwijningszaak aan. De rechter verklaarde de amnestiewetten in deze zaak ongeldig, en
daarmee was de weg vrij voor vervolging van andere militairen wegens verdwijningen en
mogelijk andere vergrijpen.

Strateeg Verbitsky kondigde daags voor de herdenking van de coup aan dat legerchef
Brinzoni een van de militairen is die Cels gaat vervolgen. Met gevoel voor publiciteit maakte
de Cels-voorzitter in dezelfde week ook bekend dat het portret van ex-dictator Videla op zijn
verzoek zou worden verwijderd uit de militaire academie. Een dictator aan de wand was een
belediging voor de jonge kadetten, zei hij.

En er is nog een overwinninkje: Brinzoni heeft bij Cels om de antecedenten gevraagd van
zevenhonderd militairen die mogelijk een rol hebben gespeeld tijdens de dictatuur.

Een pervers spelletje noemt Verbitsky het: 'Zij willen weten wat wij weten. Maar zij vertellen
ons niet wat zij weten en waarover zij al 25 jaar stilte bewaren. Als zij een certificaat van
onschuld willen, moet ik hen teleurstellen. ledere dag komt er nieuw materiaal boven water.'

Er is al meer dan een jaar voorbij zonder nieuw boek. Hij mist het, geeft hij toe. Maar de
mensenrechtenlobby is op dit moment belangrijker. Hij houdt aan de lopende band
toespraken, geeft interviews en voert gesprekken. Hij zoekt prive juristen op, zakenlieden en
ja, ook militairen. Om hen ervan te overtuigen dat het tijd is zich publiekelijk uit te spreken
tegen de amnestiewetten.

Tegen alle meningen van deskundigen in gelooft hij dat het Hooggerechtshof straks de
amnestiewetten (in hoger beroep) ongeldig zal verklaren. Met een malicieus lachje maakt hij
een toespeling op het Argentijnse superioriteitsgevoel. 'Het kan toch niet zo zijn dat het
Argentijnse hof onderdoet voor het House of Lords in Engeland en het Hooggerechtshof in
Chili.'



